Conrad Birdie, un chanteur de rock à succès, est appelé sous les drapeaux. Avant son incorporation, il décide de monter une dernière fois sur scène et de faire ses adieux devant les caméras de télévision, dans un grand show à l'américaine...
Au cœur du célèbre cabaret parisien, la caméra de Frederick Wiseman suit le chorégraphe Philippe Decouflé et Ali Mahdavi qui réinventent les numéros de la revue de danseuses nues. Découvrez la vie du Crazy, des répétitions aux représentations publiques...