Dans une société dévastée par une guerre engagée par un gouvernement totalitaire, Theo sort tous les soirs clandestinement afin de dessiner sur les murs son idée de la liberté. Un soir, il rencontre Elia, une jeune fille qui dessine aussi.
Abandonné par sa femme, Michele vit à Rome avec son fils. Il lui reste ses amis, dont Fabio, qui les persuade de monter un nouveau spectacle théâtral d’avant-garde. Fabio tente par tous les moyens de séduire un critique théâtral renommé.