En plein désert algérien, dans son relais, une femme écrit son Histoire. Elle accueille, pour une cigarette, un café ou des oeufs, des routiers, des êtres en errances et des rêves… Elle s’appelle Malika.
Chassés de leur terre algérienne au début des années 50, trois frères et leur mère sont séparés. Messaoud s'engage rapidement en Indochine. A Paris, Abdelkader, au parcours scolaire exemplaire, prend la tête du mouvement pour l'Indépendance de l'Algérie et Saïd intègre très vite le milieu...