En Prusse, en 1804, le célèbre Emmanuel Kant vit selon un minutieux emploi du temps. Jamais il ne voyage et chaque jour il fait comme tous les jours ! Mais voilà... les forces abandonnent le vieil homme, le quotidien est menacé et le temps s'affole contre ce qui le mesurait. D'après Thomas de Quincey, une évocation rigoureuse, sous-tendue par un esprit burlesque, pour un portrait surprenant.
Une expérience plastique pour répondre aux ténèbres intérieures du cinéaste. Un tournage de 7 jours; tout ce qui est tourné est projeté, sans coupes de montage; une seule prise, jamais deux. Le but : filmer la vie telle qu'elle vient tandis que l'auteur s'entoure de bandelettes blanches, comme l'homme invisible, tandis que l'appartement disparait sous le noir des couches de peinture.
Dans une école militaire, Stanley, maltraité par ses camarades, découvre un sanctuaire rempli de livres où il se réfugie. A l'aide d'un ordinateur, il traduit tous les ouvrages et connait ainsi de diaboliques secrets. Il implore Satan de le venger de ses ennemis. Son voeu sera exaucé dans un flot d'horreur et de sang.
Deux garçons, Arturo et Tommaso, s'échappent de prison et se réfugient dans les bois. C’est la guerre, et les tirs de balles fusent, mais Arturo et Tommaso arrivent à les oublier, à jouer et à rêver. Des années après, la forêt où sont morts Arturo et Tommaso semble infestée de loups affamés. La jeune Ariane se promène dans les bois et découvre un trou bizarre...
Dans une grande maison de campagne, la propriétaire, Emma Blank, est très malade et a plusieurs domestiques pour prendre soin d'elle. Elle se comporte comme un petit dictateur dont les exigences deviennent de plus en plus absurdes. Le jour où ils découvrent qu'ils ne sont pas sur la liste des héritiers, ils abandonnent leur simulacre de soins attentionnés pour mettre au point leur vengeance...