Miyako travaille pour une compagnie d'assurance-vie. Lorsqu'elle démarche l'énigmatique Mitsuru Fujiwara elle en tombe imperceptiblement amoureuse. En réalité, un parasite est en Mitsuru. Il stimule ses hormones sexuelles pour attirer Miyako afin qu'il puisse pondre ses oeufs à l'intérieur du corps de la jeune femme...
Un couple vit depuis toujours dans une chambre sans portes ni fenêtres. Un jour, sa vie bascule lorsqu’il découvre derrière le papier peint une mystérieuse porte.
Membre de l'Ecole de Barcelone, Portabella signe son premier film, terrain de recherche pour de nouvelles possibilités narratives. Pour le scénario, il fait appel au poète Joan Brossa et met à profit des techniques d'habitude utilisées dans les films publicitaires. Entre jeux de mots et puissantes métaphores visuelles, celui qui produisit le premier Carlos Saura et "Viridiana" met cartes sur table