Axel, 20 ans, plutôt tranquille et rêveur, rejoint son oncle Leo qui souhaite l'avoir pour témoin à son mariage dans sa ville natale d'Arizona. Il y fait la connaissance de la fantasque Elaine et de sa suicidaire belle-fille Grace...
L'institut, délabré et moribond, est une école de formation pour majordomes auxquels est perpétuellement enseignée la même et unique leçon. Jakob, qui vient de s'inscrire, erre parmi les couloirs labyrinthiques, essayant de percer les mystères de la vie des occupants de cet étrange établissement...