Clara s'inquiète pour sa fille Anna qu'elle élève seule et qui n'a jamais prononcé une seule parole. Le silence d'Anna lui vaut d'être maltraitée par ses compagnons de classe, et oblige Clara a retiré son enfant de l'école et à la placer dans un établissement pour sourd et malentendant, tenu par Vincent. Celui-ci va s'occuper tout particulièrement de Clara.
Dans un pays où les habitants se nourrissent de lettres et de mots cueillis dans les arbres, la lecture est vitale s’ils ne veulent pas mourir... d’ennui. Mais certains livres sont interdits à cause de leur contenu émotionnel et des transformations physiques qu’ils provoquent. Nadal, un bûcheron des mots, fait une rencontre qui change définitivement sa vie...