Bouleversé par le décès de sa mère, Namir Abdel Messeeh, réalisateur franco-égyptien, décide de lui rendre hommage en se plongeant dans l'histoire romanesque de sa famille, entre l'Egypte et la France.
Namir part en Egypte, son pays d’origine, faire un film sur les apparitions de la Vierge au sein de la communauté copte chrétienne. Très vite l’enquête sert de prétexte pour impliquer tout le village dans une rocambolesque mise en scène…