Vol, drogue, fugue, agression sexuelle... Au cas par cas, le quotidien du tribunal pour enfants de Memphis (Tennessee) observé sans relâche. L'auteur de "National Gallery" met en avant la variété et la complexité des affaires qui sont jugées. Sans commentaire, sinon dans le montage lui même, le film expérimente l'art de disséquer la société en laissant tout le temps au regard et à la réflexion.
Sarah arrive dans la classe de Charlie, une jeune fille de 17 ans. Belle, culottée, elle incarne la star immédiate à l'école. Mais Sarah choisit Charlie. Consciente du pouvoir qu'elle exerce sur la jeune fille, elle finit par en profiter.
Fin des année 1940. Embauché comme surveillant dans un centre de rééducation pour mineurs, Clément Mathieu, professeur de musique, transforme la vie des élèves en les initiant au chant choral.