Après avoir perdu la femme qu'il aimait dans un accident, Sal ne parvient pas à faire son deuil. Il se tourne vers une nouvelle technologie qui promet d'atténuer la douleur en ramenant brièvement à la vie la conscience de ceux qui sont morts...
Sano est de retour à lzu, sur le littoral japonais. Il est en quête d'un signe, d'une trace, de quelque chose qui pourrait attester d'un événement survenu ici, en réincarner le souvenir.
C’est un monde sans langage. Un monde où éducation signifie apprentissage des règles. La propriété se limite à l’essentiel. Tous doivent porter des masques lorsqu’ils s’aventurent hors de chez eux. Tout adulte mâle a le devoir de protéger la société des étrangers qui ne suivent pas les règles. Seul, un garçon remet en question la vérité qu’on lui a enseignée...