Qu’est ce qu’être danseur ? Quel est ce choix de vie ? Au fil des journées de 5 danseurs dont les différents parcours ont un moteur commun, une même exigence… celle de vivre la danse. .
" Ce film est une histoire de rencontre et d’échange, rencontre et fusion de deux arts, le cinéma et la danse. Et surtout de deux femmes, Claire Denis et Mathilde Monnier, qui dans leur commune façon d'appréhender le Corps, d’en magnifier ses mouvements et de le rendre au centre du monde, se ressemblent." (Claire Denis)
Une fête, la nuit. On danse, on se jauge, on se sépare, on pleure, on s’embrasse... Des adolescents dansent et s’aiment comme si c’était la première et la dernière fois. Avant "Les Rencontres d'Après-Minuit", Yann Gonzalez revendique dans ce court-métrage tourné en super 8 son attachement à la fusion du groupe, aux désirs de la jeunesse et à la musique.
Le vieux Calvero, ancienne star du Music Hall, sauve sa voisine d'une tentative de suicide. Prenant sous son aile cette ballerine aux jambes paralysée, il lui donne le courage de remonter sur scène...
Le refuge de Léo, chauffeur privé, c'est la musique, qu'il a apprivoisée jusqu'à s'en servir comme moyen de communication. Un jour, lors d'une course, il remarque que sa cliente, une ravissante jeune femme, semble séduite par son univers...
Un chauffeur de bus scolaire quinquagénaire souhaite faire connaissance avec sa fille, professeure de danse, qu'il a abandonnée vingt ans auparavant.
Qui remportera le concours de danse ? L'école de l'excentrique M. Jonathon ou celle de la traditionnelle Melle Elisabeth ? Entre rivalités et caprices, coups bas et crises d’hystérie des mamans prêtes à tout pour assurer la victoire de leur progéniture, l'assaut est lancé.
Frederick Wiseman, pionnier du cinéma documentaire a installé sa caméra durant sept semaines au cœur de l'Opéra de Paris. Des coulisses des ateliers de couture aux représentations publiques et à travers les différentes étapes de la vie d’un danseur pour devenir étoile. La danse montre le travail de tous ceux qui donnent corps au quotidien à des spectacles d’exception.