Zakir contrôle le courrier dans une prison d'Istanbul. Il traverse sans grand enthousiasme une vie aux perspectives étriquées, jusqu’à ce qu’il s’inscrive à un cours d’écriture créative. Lorsqu'on lui demande une nouvelle inspirée d’une photographie, il vole l’une des dizaines de photos qu’il trouve dans les courriers. Celle qui retient son attention est celle de Selma, la femme d'un détenu....
Déterminé pour trouver un moyen de rejoindre l'Autriche où l'attend une audition, Karim, pianiste syrien réputé, prend son mal en patience, coincé au pays par une guerre qui n'en finit pas. Ses rêves se brisent quand son précieux instrument est détruit...