Près de Naples, le berger Tommaso veille sur un palais abandonné, pillé et réduit à l’état de décharge par la camorra. Polichinelle surgit alors des profondeurs du Vésuve pour accomplir sa dernière volonté : prendre soin d’un jeune buffle. Le personnage et l’animal voyagent ensemble à travers l’Italie. Entre mythe et réalité, "Bella e perduta" nous offre une fable sur l’Italie contemporaine.
1961-1962, tandis que la guerre d'Algérie bat son plein, Lakhdar, émigré en France, ne supporte plus de vivre seul, sans sa famille, dans le bidonville de Nanterre. Il ne rêve que de les faire venir. Mais peut-être est-il resté trop longtemps loin d'eux. Sa femme, Nora, a des engagements militants et il ne s'en est pas aperçu...