Delphine, écrivaine dépassée par le succès de son dernier roman, portant sur le suicide de sa mère, est tourmentée par des lettres anonymes l'accusant d'avoir livré la vie de sa famille en pâture au public. Lors d'une séance de dédicaces, elle rencontre une jeune femme, Elle, qui semble la comprendre mieux que quiconque. Leur amitié ne tarde pas à prendre une tournure inquiétante.
Une passion dans la France à peine sortie du traumatisme de la guerre d'Algérie. Elise, provinciale montée à Paris, rencontre dans son usine un Algérien, membre du FLN. Avec l'amour, elle découvre le racisme, l'injustice et l'incompréhension de sa propre famille. L'un des grands rôles de Marie-José Nat pour un film qui fut interdit et provoqua les débats dans la France du début des années 70.
Alvin Straight, à 73 ans, décide de quitter son village pour retrouver son frère aîné victime d'une attaque cardiaque. Malgré son état de santé et leur différend, Alvin entreprend un voyage de plusieurs centaines de kilomètres... sur son tracteur.
À l'aube du XXème siècle, dans une maison close à Paris, une prostituée a le visage marqué d'une cicatrice qui lui dessine un sourire tragique. Autour de la femme qui rit, la vie des autres filles s’organise, leurs rivalités, leurs craintes, leurs joies, leurs douleurs... Du monde extérieur, on ne sait rien. La maison est close.