Un homme famélique, entre deux âges, erre dans le désert texan. Perdu depuis quatre ans, de quoi se souvient-il ? Recueilli par son frère. Il essaie de recoller les morceaux de sa vie. Palme d'or au Festival de Cannes 1984.
Jack grandit entre un père autoritaire et une mère aimante, qui lui donne foi en la vie. La naissance de ses deux frères l'oblige bientôt à partager cet amour inconditionnel, jusqu'au jour où un tragique événement vient troubler cet équilibre précaire...
Au siècle dernier en Nouvelle-Zélande, Ada, mère d'une fillette de 9 ans, doit suivre son nouveau mari au fin fond du bush. Il accepte d'y emporter tous ses meubles à l'exception d'un piano qui échoue chez un voisin illettré.