Trente ans après le tournage du film de René Allio Moi, Pierre Rivière... sur lequel il était assistant, Nicolas Philibert retourne en Normandie, à la rencontre des acteurs du film...
Dans une région reculée d'Azerbaïdjan, Samid, réparateur de télévision, rêve de rouvrir le cinéma de son village. Il trouve un allié en Ayaz, passionné de cinéma. Ensemble, ils vont tout faire pour que la lumière jaillisse de nouveau sur l'écran.
C’est l’histoire d’un mariage arrangé, entre deux êtres méprisés par leurs familles. Entre eux, la timidité fait place à l’affection. Autour d’eux, la vie rurale se désagrège…