Pierre, la trentaine, est éleveur de vaches laitières. Sa vie s’organise autour de sa ferme, sa sœur vétérinaire et ses parents dont il a repris l’exploitation. Alors que les premiers cas d’une épidémie se déclarent en France, Pierre découvre que l’une de ses bêtes est infectée. Il ne peut se résoudre à perdre ses vaches, il n’a rien d’autre, et il ira jusqu’au bout pour les sauver...
Retour au pays natal. Jacques était monté à Paris, il y a dix ans. Il est devenu acteur, il a pu aimer librement des hommes. Aujourd'hui, il vient accompagner sa mère qui va mourir. Il loge chez ses tantes Aimée et Jeofrette et renoue avec le passé et les ragots du village.
Ce premier volet vise à dresser le portrait d'une France rurale, celle des petites exploitations familiales que le réalisateur connaît bien pour y avoir grandi. Un monde qui a beaucoup évolué ces dernières décennies et que Depardon dépeint grâce à de nombreux témoignages.
Pour le deuxième volet de ce documentaire en trois parties, on retrouve les familles d'agriculteur où on les avait laissées pour rentrer plus en profondeur dans leur quotidien. Leur travail, leur (sur)vie dans ces régions victimes de l'exode rural, leurs problèmes de transmission du patrimoine...
Sandra Guidry enseigne dans l'université d'une ville rurale. Un jour, elle a une altercation avec deux chasseurs qui empiètent sur ses terres et se retrouve entrainée dans un rapport de forces de plus en plus virulent...
À 70 ans, Ueli Maurer,cultivateur suisse de pommes de terre travaille depuis plus de dix ans à ce qu'il considère être l’œuvre de sa vie, l'invention de la parfaite machine à frites. Malgré de nombreux revers, ce paysan continue de parfaire sa machine, sans se laisser démonter. Il a déjà investi plus de trois millions de francs suisses dans son développement, et espère réussir à percer à Dubaï.