1971. Delphine, fille de paysans, monte à Paris pour s’émanciper du carcan familial et gagner son indépendance financière. Carole est parisienne. En couple avec Manuel, elle vit activement les débuts du féminisme. Lorsque Delphine et Carole se rencontrent, leur histoire d'amour fait basculer leurs vies.
Sébastien, 10 ans, passe ses vacances à contrecœur à la montagne chez sa grand-mère. Il y rencontre Belle, une chienne immense et maltraitée par son maître. Prêt à tout pour protéger sa nouvelle amie, Sébastien va vivre l'été le plus fou de sa vie.
Les petits et grands moments de la vie d'un village peuplé de fous et de poètes : On y refait le monde au comptoir, on organise un concours de civet de lièvre et on célèbre "la fête du bouc"... Tout est vrai, ou presque, puisqu'Espigoule n'existe pas. Soit un faux village, mais de vrais gens au service d'une fiction débridée pour un Clochemerle vu de l'intérieur avec humour et tendresse.
Martin Clément, né Marvin Bijou, a fui. Il a fui son petit village des Vosges. Il a fui sa famille, la tyrannie de son père, la résignation de sa mère. Il a fui l'intolérance et le rejet, les brimades auxquelles l'exposait tout ce qui faisait de lui un garçon «différent», pour devenir acteur... Une adaptation très libre du roman d'Édouard Louis "En finir avec Eddy Bellegueule".
En Inde, quatre femmes vivent dans un petit village écrasé par le poids des traditions qui donnent tous les pouvoirs aux hommes. Éprises de liberté, elles luttent contre leurs propres démons et rêvent d'un ailleurs, où l'amour serait possible...
Après le décès de son époux, Edna, jeune mère de famille, tente d'exploiter ses terres afin d'y cultiver le coton. Aidée par un ouvrier noir, elle s'attire les foudres du voisinage. Et lorsque la crise des années 1930 s'abat sur les Etats Unis, il lui faut résister. Car elle a deux enfants à nourrir...