Jack, jeune comédien au chômage souffrant de claustrophobie, occupe pendant quelque temps l'appartement d'un ami. Profitant de la vue panoramique, il observe sa charmante voisine, Gloria, dont il ne tarde pas à devenir fou amoureux. À force de l'épier, il assiste un jour à l'assassinat de la jeune femme...
Le petit Charles a cinq ans lorsqu'il remplace, au pied levé, sa mère, artiste de music-hall atteinte d'une brusque crise de trac. Une incroyable carrière d'artiste commence alors...
Un journaliste interviewe une ancienne actrice qui vit recluse depuis longtemps. Elle se remémore son parcours et sa rencontre avec un étrange jeune homme.