Soldat de deuxième classe en permission pour 8 jours, Adrien Dufourquet arrive à Paris pour rejoindre sa fiancée. Mais celle-ci est enlevée par deux inconnus. Sans réfléchir, il se lance à la poursuite des ravisseurs et monte ainsi, clandestinement, à bord d'un avion pour...Rio de Janeiro.
Juvenal est conducteur de métro à Belo Horizonte ; Margo assure le trafic du réseau ferroviaire. Un jour, Margo demande à Juvenal d’être le témoin de son mariage, conclu avec un homme inconnu, mystérieux, perdu lui aussi dans la foule silencieuse.