Après la mort de ses deux enfants en avril 1913, la danseuse mythique Isadora Duncan a composé un solo intitulé La mère. Dans un geste d'une grande douceur, une mère y caresse et berce une dernière fois son enfant avant de le laisser partir. Un siècle plus tard, quatre femmes font la rencontre de cette danse.
Pour séduire la jeune comédienne Louise, Jean décide de se lancer dans le tournage d’un film. Accompagné de ses muses Mia et Alma, d’un jazzman de renom Jimmy et d’un ami philosophe Guillaume, lui-même affublé d’une neuroscientifique retors, l’équipe compose au jour le jour le scénario du film. Peu à peu, les sentiments prennent le pas sur leurs personnages...
Baptiste, imitateur de talent, est un jour approché par Pierre Chozène, un romancier célèbre qui est constamment dérangé par les appels de ses proches et qui lui propose de devenir son "répondeur" en se faisant passer pour lui au téléphone....
Françoise revient à Rennes pour enseigner l’Histoire de l’art à la fac, longtemps après y avoir commencé ses études. Ion, surgi de nulle part à la rentrée pour étudier la géographie, est amoureux de Lydie, une étudiante aveugle, et prétend, par honte, que sa mère Moon est morte...
Fabienne, icône du cinéma, est la mère de Lumir, scénariste à New York. La publication des Mémoires de cette grande actrice incite Lumir et sa famille à revenir dans la maison de son enfance. Mais les retrouvailles vont vite tourner à la confrontation : vérités cachées, rancunes inavouées, amours impossibles se révèlent sous le regard médusé des hommes.
La poétesse innue Joséphine Bacon incarne cette génération témoin d’une époque bientôt révolue. Avec charisme et sensibilité, elle mène un combat contre l’oubli et la disparition d’une langue, d’une culture et de ses traditions.