C’est un voyage dans le temps. Il photographie la France; elle retrouve des bouts de films inédits qu’il gardait précieusement : ses débuts à la caméra, ses reportages autour du monde, des bribes de leur mémoire. Claudine Nougaret, sa compagne et son ingénieur du son, productrice et complice, raconte, comment Depardon, au fil des images, a rassemblé une "mémoire française".
Juli a dix-huit ans. Son rêve est de devenir réalisatrice de cinéma, mais son admission à Budapest est refusée. Grâce à l’aide de Magda, l'officier qui l'a élevée, elle obtient une bourse à Moscou.
Le "cher journal" de l'auteur de "Palombella Rossa" en trois actes où se déclinent sa passion pour Rome au fil de sa Vespa, un voyage dans les îles Eoliennes et l'épreuve de la maladie face à un cortège de médecins inaptes.