À Tokyo, Asuka, une jeune femme de ménage, est prête à tout pour réaliser son rêve et devenir chanteuse. Elle réussi à intégrer un concours télévisuel mais tous ses efforts sont ruinés lorsqu'elle est accusée de meurtre.
Conrad Birdie, un chanteur de rock à succès, est appelé sous les drapeaux. Avant son incorporation, il décide de monter une dernière fois sur scène et de faire ses adieux devant les caméras de télévision, dans un grand show à l'américaine...
Au printemps 1972, alors que la Columbia menace de ne pas reconduire son contrat, Leonard Cohen part sur les routes d'Europe pour une tournée de la dernière chance. Dans les pas de Pennebaker qui avec "Don't Look Back" documentait en 1965 la dernière tournée de Dylan avant son passage à l'électricité, l'auteur de "200 Motels" filme Leonard Cohen à son plus haut point d'incandescence.
Après avoir obtenu son diplôme de Maîtrise, Hugo passe ses journées à reposer son cerveau en compagnie de Luisa, la femme de ménage, avec laquelle il joue au chat et à la souris. Pour éviter que sa raison ne s'assoupisse, Hugo exerce sa veine lyrique en composant avec son ami Manuel des chansons sur leur quartier.
Jack, une star de la country sur le déclin découvre une jeune chanteuse talentueuse dans un bar. Elle s'appelle Ally. C'est le coup de foudre. Jack lui propose de l'aider à se faire connaître. Après l'avoir invitée sur scène avec lui, la carrière d'Ally décolle. Plus la jeune femme a du succès, plus Jack sombre dans l'alcoolisme, menaçant leur relation et la carrière d'Ally.
Au cœur du célèbre cabaret parisien, la caméra de Frederick Wiseman suit le chorégraphe Philippe Decouflé et Ali Mahdavi qui réinventent les numéros de la revue de danseuses nues. Découvrez la vie du Crazy, des répétitions aux représentations publiques...