L’aviateur André Jurieu vient de traverser l’Atlantique en solitaire pour conquérir le cœur de Christine, son amour éternel, qui a épousé le marquis de la Chesnaye, un aristocrate parisien. Celle-ci se montrant indifférente à l’exploit, Jurieu tente de se suicider. Son ami Octave le fait alors inviter chez Christine et son riche époux, pour une partie de chasse en Sologne…
Un émigré italien, Antonio Canova, dit «Toni», trouve du travail dans les carrières d'un village de Provence. Il tombe amoureux de Josefa, une Espagnole courtisée par Albert, le contremaître. Lorsque Josefa tue Albert pour lui voler son argent, Toni endosse le crime de la belle pour lui prouver son amour...
La fille de Gervaise et de Coupeau, les héros de "L'Assommoir" de Zola, est devenue une belle et sensuelle actrice. Femme à la mode, femme entretenue, elle sème autour d'elle la joie, le rire, l'amour, le désir... Mais aussi la ruine, le vol et la mort.
Maurice Legrand, simple caissier raillé par ses collègues et peintre à ses heures, est marié à une harpie. Quand il tombe fou amoureux de Lulu, il croit avoir trouvé la femme de sa vie. Mais il demeure aveugle au manège de la jeune femme qui se charge de lui faire les poches pour satisfaire les besoins de son souteneur...