En Normandie, de 1944 à 1974, trente ans de la petite vie ordinaire d'un couple ordinaire. Depuis l'achat d'un petit appartement face aux plages du débarquement jusqu'à sa vente, depuis l'amour des regards coquins à celui des gestes éteints.
José est agent de footballeurs. Sa spécialité : repérer des talents africains. Lorsqu’il déniche Yaya, il est persuadé d’avoir trouvé la poule aux œufs d’or. Il l’emmène en Belgique pour en faire un champion mais rien ne se passera comme prévu...