1880. Une troupe théâtrale dirigée par Tom Healy et dont la vedette est la belle Angela, fuit les créanciers, les forces de loi et même les Indiens. Un jour, alors qu'ils échouent à Cheyenne, Angela tombe sous le charme de Clint Mabry, un malfrat local.
Welfare montre la nature et la complexité du système de santé américain. Frederick Wiseman illustre les problèmes que cela pose : chômage, logement, problèmes médicaux et psychiatriques ou encore enfants abandonnés et abusés. Les employés comme les clients se retrouvent démunis face à un système qui gouverne leur travail et leur vie.