1943, en Ukraine. Confié par sa mère à une prostituée qui le cache dans un placard de la chambre, Hugo prend conscience à la fois des massacres perpétrés et des mystères de la sexualité.
Au début du mois d'août 1914, Adrien, un jeune et séduisant lieutenant, part en reconnaissance à cheval. Un obus éclate et lui arrache le bas du visage. La guerre, c'est dans la chambre des officiers qu'il la passe. Une pièce à part réservée aux gradés atrocement défigurés par leurs blessures. Il y noue des amitiés irréductibles avec ses compagnons d'infortune.