Ils ont vingt ans, finissent la fac, se cognent l'entrée dans la vie active. Ils forment un groupe, réfléchissent, dansent, dorment et se révoltent ensemble. Parmi eux Carmen qui croise Hussain, étudiant afghan, lors d'une évacuation de squat musclée. Coup de foudre. Mais Hussain, en fin de cycle universitaire, risque soudain de se faire expulser vers son pays d'origine...
En juillet 2017, un randonneur expérimenté disparait dans le nord du Nevada. Après une recherche approfondie, il n'a jamais été localisé. Des amis et proches se réunissent et se souviennent des événements, de l'horrible conclusion de son destin.
Lora, aspirante actrice, héberge Annie, une mère noire sans abri. Tandis qu’Annie devient domestique, leurs filles grandissent ensemble, entre complicité et douleurs silencieuses liées à la question raciale.